在路燈無(wú)法遍及的巷子里，黑暗有著迷人的自由，有很多創(chuàng)造的可能性，但也擁有危險(xiǎn)。寫(xiě)作好像就是這么回事。一位老師過(guò)世前曾告訴曹馭博：散文帶著我們認(rèn)識(shí)世界；小說(shuō)延長(zhǎng)我們剩余的生命；詩(shī)指認(rèn)未命名的狀態(tài)。而擁有一種文體，能夠使這三種書(shū)寫(xiě)向度交雜其中，正是曹馭博的追求，但也如他所說(shuō)的，“一個(gè)人不甘于庸常，想憑空創(chuàng)造出些什么，不過(guò)代價(jià)非比尋常?！?/p>
頭條
火熄了都會(huì)有余溫，依舊有燃燒的可能 曹馭博×《萌芽》
對(duì)曹馭博來(lái)說(shuō)，寫(xiě)詩(shī)是為了抵御暴力，呈現(xiàn)某種生命的尺度；小說(shuō)是為了延長(zhǎng)某種剩余，例如歷史、記憶、想象力的剩余。他的那部關(guān)于“金融海嘯”發(fā)生后人們生活的短篇小說(shuō)集也經(jīng)過(guò)了豐富的田野調(diào)查，其中的人物有時(shí)離死亡極近，卻也存在著使他們有可能活下去的力量。
小說(shuō)
《今年夏天的糖》察察
工作沒(méi)了，婚也離了，杜果帶著兒子小石壩離開(kāi)了北京，回到娘家。楊女士遞給她一張游泳館的會(huì)員卡，讓她散散心。楊女士還說(shuō)，你就是一顆待削的芋頭，想想你到底壞在哪里。天氣熱得蒸人，杜果帶上小石壩一起游泳，回家的路上，兩個(gè)人嘴里含著同樣的糖果，那些不安仿佛也融化掉了。某天，她收到了一枚戒指和一封信，信的背面是一張男女混合接力蝶泳比賽的報(bào)名成功的回執(zhí)單……
《露營(yíng)》羽象
在親子夏令營(yíng)的營(yíng)地中，我無(wú)意間聽(tīng)見(jiàn)女兒與新結(jié)識(shí)的伙伴曉顏在交換彼此的秘密。女兒輕松甚至隨意的講述，讓我覺(jué)得，她曾經(jīng)與我共享過(guò)的恨意不復(fù)存在了。一次分頭行動(dòng)后，女兒與曉顏一起失蹤，在尋找她們的過(guò)程中，我似乎重新奪回了曾經(jīng)的女兒，我感到慶幸，因?yàn)槲遗c她之間有了一個(gè)新的秘密。
散文
《焦慮與寄托》風(fēng)暴洋
對(duì)我而言，徽章和錢幣就像《絕命毒師》里漢克熱衷收集的礦石，成為我來(lái)自四面八方的焦慮的唯一寄托。這些焦慮，在女友向我提出分手時(shí)達(dá)到巔峰，但在這之前我和她的焦慮也沒(méi)有停止過(guò)。我越來(lái)越害怕自己再獲得什么需要保護(hù)的東西：愛(ài)人、財(cái)產(chǎn)、家庭、前程、聲望，以及這一切加在一起才能兌換的那點(diǎn)所謂的幸福。
《魚(yú)骨之城》木夕
“wee spot”，意思是自己平時(shí)喜歡去的小地方，在蘇格蘭，“wee”用來(lái)形容小巧可愛(ài)的事物。愛(ài)丁堡的小巧之處是密布在城市之間的巷弄，它們圍繞皇家大道形成繁復(fù)的鯡魚(yú)骨圖案。搬來(lái)這里后，我和學(xué)生們討論小巷里的都市傳說(shuō)，也會(huì)在經(jīng)過(guò)墓地的時(shí)候想起，J.K.羅琳曾在墓園里搜集小說(shuō)中人物的名字。我的城市版圖中的“wee spot”，是我生出的根系，讓我與眼前的城市以及遙遠(yuǎn)的歷史中的無(wú)數(shù)城市相互聯(lián)結(jié)。
驚奇
#公開(kāi)課#
《“鬼屋”的旅行與搬家指南》戰(zhàn)玉冰
什么情況下有可能走進(jìn)一間鬼屋？外出度假旅行和搬家或許是最常見(jiàn)的故事場(chǎng)景。20世紀(jì)80年代山姆·雷米執(zhí)導(dǎo)的《鬼玩人》攝制粗糙，卻營(yíng)造出了相當(dāng)?shù)轿坏目植婪諊恍率兰o(jì)以來(lái)《林中小屋》集合了來(lái)自各路恐怖電影中的妖魔鬼怪；溫子仁導(dǎo)演的《潛伏》《招魂》關(guān)于喬遷新居后遇到邪靈作祟。主動(dòng)去鬼屋一探究竟的“作死見(jiàn)鬼”題材，則利用探險(xiǎn)者手中的DV，提供了另一種第一人稱視角的“驚恐”。鬼屋“建筑學(xué)”為各種恐怖的可能提供充分條件，當(dāng)“鬼屋”被放置到“異托邦”空間的脈絡(luò)中，它則同樣擁有限制出入者的“開(kāi)關(guān)系統(tǒng)”，借助想象力才能創(chuàng)造和感知?！肮砦荨庇兄鴱?qiáng)大的文學(xué)傳統(tǒng)做背書(shū)，關(guān)于鬼屋的文學(xué)寫(xiě)作也不斷跨越媒介，召喚著愛(ài)好者們的隨時(shí)到訪。
#驚奇亂講#
愛(ài)的反復(fù)練習(xí)(一) 驚奇組
瓊瑤、中山美穗接連去世，讓許多人意識(shí)到，那個(gè)用力感知愛(ài)、書(shū)寫(xiě)愛(ài)、重視“愛(ài)的能力”的時(shí)代，似乎已經(jīng)遠(yuǎn)去。在整體“戀愛(ài)降級(jí)”的背景下，曾經(jīng)的哪些關(guān)于愛(ài)情的“奇跡時(shí)刻”確實(shí)不太可能在今天發(fā)生？文藝創(chuàng)作者又該如何重新建立起愛(ài)的表達(dá)？
新概念
#新概念書(shū)寫(xiě)#
《山、火車和平原》劉雨萌
在握著筆寫(xiě)作，寫(xiě)到整個(gè)班級(jí)的朗讀聲從耳邊褪去，許久之后才恢復(fù)聽(tīng)覺(jué)的那一瞬，我相信世界上是有自由這回事的。但后來(lái)我意識(shí)到，那些一字一句壘起的秘密城堡，似乎并不能隱藏現(xiàn)實(shí)中我身上那些軟弱和怪異的部分。
專欄
#失眠癥候群#
《人各有異》負(fù)二
去停車的“字跳”還沒(méi)過(guò)來(lái)，我決定不等他了。戴希幫我刷了電梯卡，告訴我她家在頂層。電梯門(mén)一開(kāi)，樓道中飄散著一股尿騷味，到底誰(shuí)會(huì)把貓食盆和貓砂盆放在這里？戴希帶著“字跳”進(jìn)門(mén)，說(shuō)完隔壁阿婆那只死去的貓，又開(kāi)始提起她的母親和姐姐，還有她失敗的婚姻。群友們及時(shí)地安慰了她，如果今晚的聚會(huì)就這樣結(jié)束，或許還能維持體面，但我知道，她想說(shuō)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。
簡(jiǎn)答
孟炎 / 宋文郁 / 裴冰晨
編輯部推薦
電影 / 音樂(lè) / 圖書(shū)
信息臺(tái)
“新聞晨報(bào)·周到”杯第二十七屆全國(guó)新概念作文大賽復(fù)賽評(píng)委名單
