2022，《萌芽》全新升級。本期專訪韓國作家金愛爛，解讀當(dāng)代年輕人艱難生活中的尊嚴(yán)與詩意。
頭條
《小小的容器里有我小小的愿望》 [韓國]金愛爛x庫里里
金愛爛指出，小說固然是對現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)，但再現(xiàn)本身并不是小說。相比新聞與故事中的標(biāo)準(zhǔn)答案與結(jié)論，小說更注重反諷與兩難，強(qiáng)調(diào)闡發(fā)經(jīng)驗(yàn)的能力，并避免將小說中的人物對象化和他者化。此外，金愛爛還結(jié)合自己的寫作經(jīng)驗(yàn)，談及小說形式、翻譯及語言問題。
《養(yǎng)育我的百分之八十》（外四篇）[韓國]金愛爛 徐麗紅 譯
金愛爛講述自己的童年生活和青年時(shí)代，那些她曾居住過的空間，以故事的形態(tài)留在了她的身體里。母親經(jīng)營了二十多年的刀削面店“美味堂”養(yǎng)育了她；在首爾獨(dú)居時(shí)，天花板上的“夜光星星”也對她的心靈產(chǎn)生了幽微的影響。她還寫下了父母年輕時(shí)相識相戀的故事，通過文字，抵達(dá)了那些原本無法由她來見證的悲傷美麗的時(shí)分。
小說
《對質(zhì)》察察
這是卓陽和惠惠之間的往來通信。卓陽說她回了老家，忙于治病，還在北京的惠惠則看似平靜地談及工作的日常和兒子河馬的成長。她們分享自己的生活，卻又互相詰問，在一次次的周旋與退避間衡量這份友情的重量。
《喜劇演員》神小風(fēng)
林蜜可以忍受年齡的增長和工作的無聊，卻發(fā)現(xiàn)自己作為一個(gè)外鄉(xiāng)人無法應(yīng)付在花蓮這片土地上的生活，譬如在暴雨的夜里騎車，或是在半夜三點(diǎn)牽著拋錨的摩托車走過無人的公路。時(shí)間把她當(dāng)塊石頭一樣磨損，她害怕自己會真的習(xí)慣這樣的生活……
散文
《生日故事集》林硯秋
季節(jié)是一種節(jié)律性的語言，每當(dāng)秋天來臨，我便知道離自己的生日更近了。當(dāng)我依賴生日這一基點(diǎn)來綴連記憶，生命中的許多重復(fù)、差異和變化也由此顯露。在這一天，我曾聆聽過朋友們在宿舍里為我偷偷唱起的生日歌，凝望過學(xué)校后山中的深秋清晨，打破過一些微小的禁忌，許下過關(guān)于寫作的龐大愿望。我不斷地溫習(xí)和回望，卻不得不承認(rèn)復(fù)雜的身體已經(jīng)不再能應(yīng)對過去那顆年輕的心。
《無常的夏天》王奇蘭
我在逐漸形成的對生活的焦慮中長大，而表舅小果與我不同，他接受生活的每一種安排，放羊、吹口琴、修理機(jī)器，并從中找到樂趣。小時(shí)候的很多個(gè)夏天，我都跟隨他走進(jìn)田野。然而夏天總是無常，不論是在哥哥的厭惡中出生的我，還是因一場意外變得思維混亂的小果，每個(gè)人都在匆忙長大、改變。小果留在了他的田野中，而明天也許還會有更多事發(fā)生。
驚奇
#公開課#
《帝國政事中的“她們”》柳青
宮墻深深深幾許，在王朝更迭的漫長時(shí)間軸上，眾多妃嬪們千頭萬緒的故事羅織在一起，她們中的佼佼者介入重要的決策，合理合法地參與各類活動，并因此受到敬仰，構(gòu)成一種獨(dú)特的歷史敘事。
#驚奇亂講#
《成為平均體》（一）驚奇組
抗拒現(xiàn)實(shí)生活中的集體活動，卻樂于在網(wǎng)上通過“小組”和“超話”獲得集體感；基于商業(yè)邏輯編造的“生活指南”，日漸成為人們共享的欲望；在同質(zhì)化的重復(fù)中，依舊渴望著特立獨(dú)行與獨(dú)一無二……我們是否成了被制造的“平均體”？在應(yīng)對社會期待、走進(jìn)親密關(guān)系的成長過程中，又會面臨哪些難題？
連載
《失人絮語》（七）馬廣
都靈在我們當(dāng)年初遇的火鍋店請我吃飯，說起許多我僅有模糊印象的往事。酒過三巡，我想起自己此行的目的，向她問起二炮殺死三叔的真相……
新概念
#參賽作品選登#
《窗困》蔣明芮
某個(gè)夏天我拎著行李返家，看到路邊小樓頂層的窗前，一個(gè)少年靜靜地站在金黃色的余暉之中。直至聽說他離開的消息，我才恍然明白那天的畫面——他仿佛被困在了窗里。我回憶著那個(gè)隔窗相望的瞬間，想象著他的經(jīng)歷和心境。后來我沒有再想過逃離，而是嘗試發(fā)出屬于自己的聲音。
#新概念書寫#
《學(xué)步》陳卓揚(yáng)
我曾對寫作抱有熱情，在試卷上寫小說，向“新概念”投稿，用小城中他人的生活和衰敗的事物來抒情，但與此同時(shí)，深知自己沒有資格去評判和消費(fèi)它們。除此之外，我感到自己在文學(xué)上也無法自洽，未曾下過苦功，卻仍被文字收容，好比邯鄲學(xué)步的燕人，不知自己是否能接受被夢想和希望所欺騙。
專欄
#耳證人#
《巴別爾，不祥的世紀(jì)》云也退
伊薩克·巴別爾的小說有著嚴(yán)酷而諷刺的筆調(diào)和雄渾的自傳色彩，身為“永久的流浪民族”猶太人中的一員，他感受到了來自俄國人的敵意，從《我的鴿子窩的故事》中便可見一斑，但他的書寫卻不盡于此。巴別爾反叛俄國文學(xué)的寫作傳統(tǒng)，卻也同時(shí)反叛猶太的文化，他要在新世紀(jì)擺脫所有力量的束縛，唯一能評判他的只有時(shí)間。
萌星月報(bào)
《Only Friday Night》林硯秋
畢業(yè)后，我的一些朋友找到工作，進(jìn)入一種更為固定的生活軌道，而我回到小城市里做無業(yè)游民，準(zhǔn)備考試，總是出現(xiàn)在不合時(shí)宜的場景中，做一些秩序之外的事，只有在每周五的晚上，我才會去寫點(diǎn)什么，以此接近一些比自身更好的事物。我不期許寫作成為命定的事業(yè)，但它至少在脫軌的此時(shí)此刻安慰著我。
作者簡答
#奇跡#
汪月婷/察察/楊菲/陳卓揚(yáng)/王婭涵/杜欣玥/陳百合
編輯部推薦
電影/音樂/圖書
