頭條

《將我從舊的世界中帶走》周嘉寧×《萌芽》
與二十年前一樣，周嘉寧的作品如今依然吸引著年輕的讀者，她在新書《浪的景觀》中，寫下新世界即將來臨時人們感受到的強(qiáng)烈震蕩與無窮期待，也展現(xiàn)了自己創(chuàng)作與生活上的新狀態(tài)。本次訪談中，周嘉寧分享了在寫作中構(gòu)建虛構(gòu)世界、塑造人物、書寫集體記憶等方面的經(jīng)驗(yàn)，她希望自己的虛構(gòu)世界能夠給身處其中的人物以最大的自由，而后跟隨他們一起冒險，盡力撼動現(xiàn)實(shí)世界的一點(diǎn)點(diǎn)堅(jiān)固。

小說

《土砂降》陳柏言
車?yán)铮透赣H、那個名叫小戴的女人以及她的女兒卓琳坐在一起。他假裝聽音樂，想起昨天早上，他們一同去另一座小鎮(zhèn)探望父親的母親。車窗外是無邊無際的木麻黃林，他們已被困在迢遠(yuǎn)的沿海公路上報復(fù)性出游的車陣中。而這場家庭旅行，沒辦法重來……

《暗巷》劉欣宇
我的姐姐很美，夢想著成為一名模特。她和她的丈夫在婚禮結(jié)束后便離開了家，直到半年前，姐姐打來電話，她聽說我今年要參加藝考，堅(jiān)持讓我來徐老師的畫室學(xué)習(xí)繪畫。每天晚上，姐姐都會和徐老師進(jìn)入隔壁的房間，成為他畫紙上的模特，而后領(lǐng)我穿過那條又黑又長的巷子回家。直到有一天，情況發(fā)生了改變……

散文

《姐姐》李雨荃
宏梅姐姐不是和我有血緣關(guān)系的姐姐，她是我有記憶以來的第一個保姆，也曾是我心中的女戰(zhàn)神。她生于重男輕女的家庭，是可以為弟弟犧牲的商品，結(jié)婚后沒了丈夫，又患上了肝癌。這一輩子，愛她的人實(shí)在很少，而我們一家即使以“雇主”這樣極為商品化的詞語自稱，也很難對此問心無愧。我明白這段故事中的一切都應(yīng)該更溫情、更有良知與希望，但實(shí)際上我們什么都沒做，只是寄希望于再等一等，直到事情后續(xù)的發(fā)展將我們拋棄。

《夜晚我們不睡覺》項(xiàng)斯微
早幾年，大溪的父母相繼患病去世，她成了孤家寡人，我是她為數(shù)不多的朋友之一。每周一次，我會背棄家庭，佯裝加班，實(shí)際上是跑到大溪家吃飯喝酒，聽她講最近約會的故事，和家族中的虛情假意。她坦然接受了父母的離世，卻向生活中比這些小得多的事情發(fā)出怒吼，而我選擇將生活中那些糟糕的部分藏起來，然后按部就班，假裝遠(yuǎn)方的風(fēng)景很美，我們就快要走到了。

驚奇

#公開課#
《云落下的地方，送荔枝來了》吳如功
荔枝，又名“離枝”，果一離枝便色味俱變。如何運(yùn)輸并保鮮荔枝，自古以來是個難題：從漢唐時期的驛傳法、宋代的竹筒密封法，再到明代更加強(qiáng)化的自發(fā)氣調(diào)儲藏法，中國人對于“吃”的熱忱推動著食品保鮮技術(shù)的發(fā)展。宋代市井中以“紅鹽法”“白曬法”制成的干荔枝則令其甜蜜更加持久。如今荔枝已不難獲得，但它依然代表著一種珍貴，一種浪漫。

#驚奇亂講#
《看不見的城市與數(shù)字遷徙者》（五）驚奇組
在不如意的時候，穿梭到另一個宇宙會是解決方案嗎？在各個宇宙里自由來往、千變?nèi)f化，是否就能擺脫自己的局限？在元宇宙的邏輯中，人生有無限的可能，不斷更新的科技也在向我們許諾一個光明的未來，但在奔向這“完美”未來的過程中，有哪些生活里更具價值的部分可能會被抹除？

連載

《為了她》（一）負(fù)二
四個月前，在一次心理咨詢結(jié)束時，我的心理醫(yī)生伍敏茹提醒我要注意水逆。當(dāng)天，本以為只需要留心出行安全的我發(fā)現(xiàn)自己被人尾隨，然后搭檔羅小南通知我馬上回到辦公室，而這也正是我離開上海，來到這座南方城市進(jìn)行調(diào)查工作的原因……

新概念

#參賽作品選登#
《郊外》吳與同
2008年，我的父親在金融危機(jī)中失業(yè)了，從工廠的分配房搬來了奧東鎮(zhèn)。在父親因沖突失手入獄后，我和小玲就像兩只精力旺盛的瘋鳥，游蕩在這片面積巨大的城鄉(xiāng)接合部里。父親出獄后，我同他一起離開了奧東鎮(zhèn)，驅(qū)車奔赴西藏，在途中，小玲曾和我講述的夢境像一個巨大的隱喻籠罩了我，我感到自己似乎也變成了那個面對大海獨(dú)自顫抖的年輕人。我被遠(yuǎn)處的岡仁波齊強(qiáng)烈地吸引著，卻似乎永遠(yuǎn)無法抵達(dá)，永遠(yuǎn)置身郊外。

#新概念書寫#
《批發(fā)》陳昕
我的童年是從小巷與四層樓的批發(fā)市場開始的，“小鎮(zhèn)”“縣城”“土”等詞語曾是我的傷疤。我懷著功利的想法參加了新概念作文大賽，卻在寫出參賽作品的過程中被迫面對過往，直視自我和內(nèi)心。自此以后我開始反思，試著走出自言自語的囹圄，也盡力避免審視他人，開始嘗試打開陌生的心扉、尋找合適的敘事口吻以講述他人的故事。

專欄

#耳證人#
《斯蒂芬·茨威格、蠟像和氣氛小組》云也退
奧地利作家斯蒂芬·茨威格因其猶太人身份而被迫害，在流亡途中，創(chuàng)作了《昨日的世界》和《巴西：未來之國》，他筆下的維也納與巴西都是一種極個人化的想象的產(chǎn)物，美麗、自由卻并不完全可信。茨威格以一種變形的“慎獨(dú)”精神保持著神秘感，他似乎格外看重自己“維也納作家”的身份，而不希望被人們視為“猶太作家”。他的作品滿懷感情卻又有些不自然，讓人產(chǎn)生這樣一種感覺：在開始寫作前，他就已經(jīng)受困于讀者們的凝視和評判，于是事先做好了打動所有讀者的準(zhǔn)備。

萌星月報

《烏龜生病時》李馳翔
我養(yǎng)了兩只烏龜，一大一小。某天醒來，我發(fā)現(xiàn)小烏龜生病了。過了幾天，大烏龜“越獄”了。也是在這一天，我得知祖父昨晚出門時摔了一跤。我曾一直試圖說服自己，時間只是人為規(guī)定的刻度，我們可以假裝活在過去。但時間讓我的一只烏龜四肢粗壯，卻也讓另一只烏龜生了病，讓老人跌倒在那個算不上坎的臺階上。人在感到痛苦時，時間會流逝得極其緩慢，而我已經(jīng)習(xí)慣于用寫作來克服這件事。

作者簡答

#不可抗拒的事#
周嘉寧 / 吳如功 / 葉楊莉 / 李雨荃 / 趙予恒 / 負(fù)二

編輯部推薦

電影 / 音樂 / 圖書