6月23日,由《萌芽》雜志社開展的“文學(xué)講座百校行”活動來到了山東聊城一中和文苑中學(xué)。由我社編輯與作者馬廣,為全校師生們帶來了一場關(guān)于“文學(xué)”與“寫作”的專題講座。
《萌芽》在聊城一中和文苑中學(xué)
閱讀是一座隨身攜帶的小型避難所
作者 馬廣
閱讀是一座隨身攜帶的小型避難所。這是英國作家毛姆的一句名言。最近一次聽到它是《萌芽》開展的“文學(xué)講座百校行”在聊城一中的活動上,一位女同學(xué)在向唐老師提問的時(shí)候所引用。當(dāng)時(shí)我就想,也許這也是寫作的意義,為普羅大眾提供小型避難所,而對于寫作者而言,寫作又何嘗不是他們與紛擾的世界達(dá)成共識的方式。
活動是在聊城一中的禮堂,主持人是幽默風(fēng)趣的焦主任。大學(xué)時(shí)我讀的也是師范專業(yè),在焦老師身上我仿佛看到了自己人生的另一種可能。當(dāng)時(shí)臺下有三百多同學(xué),因?yàn)槎Y堂座位有限,有的同學(xué)只能坐在過道上,或者站在后面。我坐在前面頗為緊張,要知道上一次在一百人面前說話還是大學(xué)上課回答問題,而一百人中可能還有二三十人是在睡覺。這一次下面的三百人六百雙眼睛全部齊刷刷地看著我們,眼神中有期待,有好奇、愉悅和美好的驕傲,也有透露著理性思維的疑慮,不緊張才怪。好在開場的是唐老師,他算是“老司機(jī)”,幾句話就贏得了同學(xué)們的笑聲和掌聲。一邊聽他講解文學(xué)和“新概念”的意義,我一邊觀察下面同學(xué)的反應(yīng)。最前排的一位男生一直望著唐老師笑,唐老師解釋“新表達(dá)”,他要笑;唐老師講文學(xué)故事的時(shí)候,他也要笑。也許,他只是愛笑而已。愛笑的男生運(yùn)氣也不會太差。有幾位同學(xué)在記筆記——也可能是在填詞,活動結(jié)束后,有一位女同學(xué)送了唐老師一首《定風(fēng)波》,讓我羨慕不已。
唐老師的演講深入淺出旁征博引,我聽了也受益匪淺。相對而言,我講的內(nèi)容更生活化,他們也照單全收,不斷有笑聲和鼓勵的掌聲。當(dāng)時(shí)第一次感受到原來談?wù)撐膶W(xué)以及文學(xué)相關(guān)的一切也會如此幸福和有成就。
最后是提問環(huán)節(jié),看著臺下那么多高高舉起不斷晃動的手臂,讓我仿佛有種置身于某明星見面會的錯覺。而大家提到的問題所表現(xiàn)出來的文學(xué)素養(yǎng)又讓我感受到大浪追身的緊迫感。一位男同學(xué),雖然他提到的問題我已經(jīng)忘記了,但他不顧其他同學(xué)的異議一口氣問了三個問題的執(zhí)著(不怕被打)精神,可能也是寫作所需要的。原本兩個小時(shí)的活動,因?yàn)橥瑢W(xué)的熱情,不得不延長到三個小時(shí),后來又延長了半個小時(shí)。離開聊城一中的時(shí)候,天光微暗,雨也停了,我呼吸著這座山東水城的濕潤空氣,恍惚感覺自己又回到了十八歲。
《萌芽》在聊城一中和文苑中學(xué)
回酒店的路上,工作人員還給我們講了一個小故事。焦主任有點(diǎn)小私心,藏了兩本我們簽名的《萌芽》想送給自己班上的同學(xué),結(jié)果被現(xiàn)場的同學(xué)發(fā)現(xiàn),又被搶走了。
《萌芽》在聊城一中和文苑中學(xué)
第二天,我們在文苑中學(xué)又做了一場活動。這一次臺下有兩千多位同學(xué)。因?yàn)槭浅踔校蠹业膯栴}更貼近課堂,也更可愛。中午在教師食堂吃了好吃的燉麻雞。席間和張校長討論語文教育問題,我十分認(rèn)同他的觀點(diǎn),首先要激發(fā)學(xué)生對文學(xué)的興趣和熱情。
文學(xué)也許是無用的,卻可以豐富人生和靈魂??墒悄?,人生總是不完美。如果說這次百校行在聊城有什么遺憾,我和唐老師一致認(rèn)為,那就是最終也沒有吃到當(dāng)?shù)氐闹〕浴斑纱颉?。我們坐在回上海的火車上,想象著“呱打”的鮮美味道,過去兩天的行程漸漸凝固為美好的記憶。這段記憶不僅屬于我們,也屬于兩千三百位同學(xué)。也許在未來的某天,這些記憶會變成某篇小說的一段文字,這誰又能說得準(zhǔn)呢。