《萌芽》專訪第十四屆上海雙年展主策展人安東·維多克,在他看來,觀察星空和觀看電影銀幕都是人類理解自我的方式。btr、施瀚濤以及一些在世界各地旅居的藝術(shù)家們,也和我們分享了他們在當代藝術(shù)的世界里漫游時的神奇際遇。
正在舉辦的第十四屆上海雙年展,有些浪漫,也有些神秘,整場展覽劃分為“九宮”,據(jù)說靈感源自中國古代天文學。我們專訪了主策展人安東·維多克,聽他講述自己與“宇宙電影”的故事。他成長于一個全民為宇宙著迷的時代,小時候,他家附近有一家電影院,“宇宙電影院”(Cosmos Cinema),就在那座著名的“宇宙征服者”紀念碑旁。如今,他對宇宙、電影和當代藝術(shù)的理解都更加深刻,它們也融進了此次雙年展中的每一個角落。
我們還向巴黎、柏林、東京、紐約的藝術(shù)家們提了一些有趣的問題,這些從世界各地回傳的問卷,向我們展示了另一些城市的藝術(shù)養(yǎng)分是如何滲透人們的日常與思考的。從上海到世界,從安東到藝術(shù)家群像,在不同視角交錯的圖景間,我們或許會發(fā)現(xiàn),當代藝術(shù)離我們的日常生活并不遙遠。
本期還開辟了全新的欄目《快照》,通過同時呈現(xiàn)作者的文字和攝影作品,建立起一個更加開放、靈活的創(chuàng)作空間,讓意義在其中自由生長。這次,我們邀請了林硯秋,她分享了自己在瑞典和紐約的街頭散步的經(jīng)歷,許多個夜晚,她走過城市里各樣的角落,想象著那些無從知曉之物。
頭條
《宇宙電影》[美國] 安東·維多克×《萌芽》
第十四屆上海雙年展由藝術(shù)家安東·維多克擔任主策展人。于他而言,“宇宙主義”這個概念的意義相當廣闊,與科學、哲學、藝術(shù)都有關(guān)聯(lián),本屆的主題是“宇宙電影”(Cosmos Cinema),其中蘊含的正是他對“宇宙”與“電影”之間關(guān)系的理解:電影的原理是光與影以及與圖像的歷時性相遇,而人類也在以同樣的方式體驗宇宙。在本次訪談中,安東帶我們游走于藝術(shù)家們眼中的宇宙,看藝術(shù)如何自不同面向思索宇宙,又如何與歷史真實事件、個人日常生活達成連接。他認為,藝術(shù)常常被低估了,藝術(shù)引入了思想,而思想可以改變事物。
《如何走進電影:第十四屆上海雙年展漫游記》btr
我在11月一個明媚的下午走進上海當代藝術(shù)博物館,仿佛走進了一個電影院式的黑匣子。第十四屆上海雙年展將“整個展覽作為一整部電影”的策展理念嵌于經(jīng)過精密設(shè)計的、迷宮般的觀展動線中,也回應(yīng)著“宇宙電影”這個主題。觀眾在作品中漫游,等于構(gòu)建了一個個由自身主導的蒙太奇。最后,你將回到那個被我們稱為“現(xiàn)實世界”的老地方,但一切似乎已經(jīng)變得不同。
《安吉拉和她的藝術(shù)周遐想》施瀚濤
和藝術(shù)圈的很多朋友一樣,安吉拉每年秋天都要在手機中添加日程,為活動豐富的上海藝術(shù)周做準備。她挑選著要去的展覽和開幕式,發(fā)現(xiàn)盡管十幾年來,這座城市的藝術(shù)生態(tài)日益豐富,但如今能夠讓她感到有趣的活動并不算多??吹接⒄Z流利的年輕同行她吃驚又羨慕,亦回想起自己在藝術(shù)行業(yè)剛?cè)胄袝r的摸索。一切隨時間來來去去,不知道一百年后的人們會怎么看如今當代藝術(shù)的朋友圈呢?
《問卷:城市、藝術(shù)、空間》
王無用 / aaajiao / 金秋雨 / 繆佳欣 / Ella Liao / 謝豐嶸
小說
《囚禁》曹馭博
阿梁死后,透明的形體在空中等待著轉(zhuǎn)世成為蛾身、蟑螂身、蚊蚋身,然后一次次回到老宅,聽見陳盡妹對著誘蛾燈念阿彌陀佛,老三漢克向老媽喊搞不好是二哥從畜生道回來了,大女兒品青則談起那個噩夢般的二哥。阿梁看膩了,可憐的一家人,每次都在互相傷害,活著也沒那么好。這一次,大女兒、老三與小女孩都不在,直到阿梁看見陳盡妹那雙粉色拖鞋,才真正確定自己又回來了……
《氣流深處》王歐雯
中午的時候我漏接了一個電話,后來又收到相同號碼發(fā)來的短信。對方自稱和我父親乘坐同一航班,中午飛機解體,他是唯一墜到氣流里暫時安全的人。電信詐騙也編不出這么離譜的故事,更何況我老爹早就死了。描述他在氣流中飛行現(xiàn)狀的短信仍在不斷涌入手機。我心中另一個聲音忽然響起,萬一他見到的真的是你的父親呢?
散文
《想象的終結(jié)》韋一童
a把我微信好友刪掉后,我生病、不甘心,而且很孤獨。我在生活中的任何地方反復想他,直到他成為獨立成形的一樁奧秘,在想象中逐漸飽滿而繁榮。而某天我終于意識到,我們都是活生生的人,他的真身正活在另一個地方,和同樣活生生的朋友、親人相處,不斷愛上別人,擁有喜怒哀戚。那些住在我腦子里的、關(guān)于愛與創(chuàng)傷的問題,對他沒有意義,也無法打動他。
《月生于堂》張心怡
我曾相繼在教培機構(gòu)和出版社入職,以機械的謙卑態(tài)度上班,卻吝于向工作交托自我,準點下班后便投入新的小說創(chuàng)作。然而,我與文字、世界之間充滿了隔閡,越來越多具體的問題黏著我,生活的頭緒暫待梳理。胡老師說,為了和真實的生活產(chǎn)生聯(lián)系,而不是活在對世界概念化的理解中,請你再努力試一下。我決定接受自己成為一名社會人,也許這些生活會磨損我,可就算磨損了,那也是生活。
驚奇
#公開課#
《智性時髦:知識分子穿搭術(shù)》徐劭文
知識分子向來是時尚圈的編外人員:王爾德提倡自由、無拘無束的穿衣風格;布魯默用燈籠褲開啟女性意識的覺醒;蘇珊·桑塔格以中性穿搭和銀白發(fā)色述說自我;波伏瓦將頭發(fā)梳成高發(fā)髻成為自我標志之一;米歇爾·???lián)碛袛?shù)不清的高領(lǐng)衫。知識分子通過時尚完成自我表達,又反過來被時尚圈加以包裝和傳播。在“知識分子風”流行的當下,我們需要警惕將真實的自我與扮演的角色混為一談,時尚的意義在于努力突破思想的牢籠,創(chuàng)造和沉淀出自我風格。時尚流行終將過去,但個人風格永存。
#驚奇亂講#
《快樂上等:存在主義 2.0》(二)驚奇組
在這個“情緒即所有”的時代,各種營銷概念也成了許多人釋放情緒的出口,這種群體性轉(zhuǎn)變是如何產(chǎn)生的?當承載了討好大眾情緒的觀點包含一些片面的真相,我們該如何對待那些被情緒掩蓋的部分,直面生活中意義的缺失?在工作與學習的價值感極速流失的當下,人們該去哪里尋找松弛、開放、人性的生命空間?
連載
《白馬》(大結(jié)局)察察
人社局下發(fā)了關(guān)于工亡認定的反饋,質(zhì)疑幾乎全都集中在物證不足上。王心怡努力思索,終于興奮地想到了新的突破口。一個個告別接連到來,關(guān)于“白馬”的一切逐漸聚攏起來。王心怡明白,從前執(zhí)著求證的好壞、關(guān)心、正義與自我,全部都是真的。
專欄
#戲夢人生#
《天堂是吝嗇的》柳青
20世紀30年代中期,時任柏林國家劇院負責任人的道格拉斯·塞克因為拒絕與猶太妻子離婚,被迫離開了戲劇界。而后作為電影導演的他,拍出的《登陸新灘頭》和《哈巴涅拉》載入了德國電影史冊,50年代又在美國環(huán)球片廠執(zhí)導《春風秋雨》成功地滿足了制片廠和觀眾,而這部電影中暗藏的那些關(guān)于身份、藝術(shù)的反諷,正濃縮了塞克飄零于德國和好萊塢之間的一生。
快照
林硯秋
我們在凌晨五點的瑞典醒來,穿戴上所擁有的最厚的衣物,輕快地離開借宿的公寓,沿著一些未知的方向散步。我們也在紐約散步,走過城市里各樣的角落,觀察并想象著路人的去處。電影課告訴我人類視線的狹窄——有很多時候,我們不知道大多數(shù)東西,無論是否確信這一點。目之所及種種,此時此刻發(fā)生在世界上的絕大多數(shù)事情,都不過是暗中的燈,門口的花,水里的蛇。
簡答
夏川川 / 尹不移 / 張嘉真 / 王雨珂 / 李慧琳 / 傅曉
編輯部推薦
電影 / 音樂 / 圖書
信息臺
“新聞晨報·周到”杯第二十六屆全國新概念作文大賽初賽評委名單